看书信集,就仿佛读一本关于张爱玲生平的侦探小说——看惯了小说式传记的读者也许不习惯——但你如果熟悉张爱玲的生平和作品,有心思慢慢看的话,就会发现,咦,好像忽然间“跌”了一句出来,令人会心一笑。
上海与张爱玲的关系,一如帕慕克与伊斯坦布尔。沿着张爱玲的一串门牌号码寻过去,寻到她的个人历史、文学历史,也触摸了这座城池的历史。
在采访的尾声,宋以朗用平静的语气告诉记者:“我家里已经没有宝物了。”旁人听来伤感,但在他也许反而是种欣慰——一切家当都拿出来了,他的责任已经完美尽到,没有辜负当年张爱玲的嘱托。
两位导演在同一件事上取得了共识:不求《姜子牙》的票房有多高,但希望他能吸引更多动画电影观众,尤其是以往不太看动画电影的观众,走进电影院,了解、体验国漫。
汪曾祺19岁那年离开家乡闯荡世界,他笔下的高邮美食都是在此前吃过或听说的,也成为他打开故乡记忆的钥匙。今天,这些乡土气息浓郁的美食,就成了汪老留在人世间的影子。
我印象里,很快,那种小店便不存在了。各种塑料制品,各种包装艳丽的玩具和食品很快就在那些小店里出现了。但我还是特别怀念那种小店,我也不知道我为什么怀念。
自始至终,张光宇是成长在华夏大地,用地道的中国笔法,描绘中国风情,讲述中国故事,展现中国派头的画坛先驱与艺术巨匠,一位不折不扣的中国画家。这一点,无可厚非,毋庸置疑。
我今年要回家写一本《梁庄十年》,因为《中国在梁庄》已经出版十年了,我想每十年来写一本,也算是一个长远的记录,直到我去世,这可以说是关于村庄的一个连续性的文本。
“在实景店里,我有一次被其他角色共同质疑是凶手,他们一边说话一边向我靠近,我真是感觉‘被逼到墙角了’,有点崩溃,差点就要喊出来:‘我真的是无辜的,不信你们去看剧本!’”
悬疑桥段在推理小说中的设定,应该要根据情节的展开而进行,越自然越好, 不能反其道而行之,为了悬疑而悬疑,为了反转而反转,那样的话就显得做作和僵硬。